
Article publié dans le livret d’un coffret musical édité par le domaine consacré à Stravinsky, Ravel et 
Lalo

Qu’aimons-nous donc, que cherchons-nous 
dans le vin ? 

En ce temps où la rumeur du monde nous 
désespère, on pourrait pardonner un désir 
d’ivresse, mais il ne s’agit pas de cela.  

Quand la cuvée est rare, la bouteille elle-
même peut déjà être l’objet d’une quête 
longue et passionnée, mais aussi précieuse 
soit-elle, elle reste un triste et inerte objet 
de verre condamné à l’obscurité des caves. 

La bouteille n’est pas le vin. La bouteille n’en
est que la promesse, nourrie des souvenirs 
de tous les vins bus et partagés, des visages 
et des voix des amis, des paysages de 
vignes, sages ou folles, des mythes et des 
légendes des pays de vignobles.

Le vin ne se possède pas. Le vin se vit. Le vin est un esprit, le vin est un instant. Après la quête, 
après la longue patience, la bouteille enfin débouchée, le vin s’échappe, s’anime, se déploie, 
comme la musique en concert. Les parfums, les textures, les harmonies, et même les subtiles 
dissonances vont éveiller dans la mémoire des réminiscences endormies. Et quand le vin est 
grand, il se prolonge infiniment, sans que l’on sache bien quand s’arrête le vin et quand 
commence son souvenir.

Ce sont les trois temps du vin, et du concert : entre l’attente et le souvenir prend place l’émotion, 
unique, fragile, si brève en elle-même, mais qui donne pourtant son sens à un morceau de vie.

J’ai fait la connaissance de David Grimal un soir où il avait joué avec « Les Dissonances » la 
Symphonie Pastorale. Cette interprétation enthousiaste et lumineuse m’avait touché. Nous avons
partagé un « Amoureuses » 2006 encore tout jeune. Il parlait de musique, je parlais de vin, ou 
peut-être l’inverse, et ce sont les mêmes mots qui nous venaient à la bouche : sincérité, intensité, 
tension, légèreté, profondeur…

Cet orchestre sans chef est une aventure qui remet en cause toutes les idées reçues et qui s’est 
donc heurtée à tous les scepticismes, et à bien des hostilités. Comment imaginer que l’on ose 



seulement poser la question du rôle du maestro, l’icône même de la musique symphonique, la 
personnification de l’orchestre ? 

Le chef est le seul musicien qui dispose
de l’ensemble de la partition, le
médium inspiré qui détient la légitimité
pour décider du sens de
l’interprétation, le capitaine du navire
qui commande à un équipage
d’exécutants la mise en œuvre de sa
vision (et qui, pour mieux appuyer le
trait, aime parfois se faire
photographier pour les magazines à la
barre de son voilier ou aux commandes
de son avion). Sans l’autorité du chef,
comment les musiciens de l’orchestre
pourraient-ils partager la même
compréhension de l’œuvre, et
simplement jouer juste et ensemble ?

Et pourtant ils le peuvent, et l’orchestre
sans chef fonctionne,
merveilleusement. La preuve en est
dans les enregistrements que vous avez
en main. Et à la réflexion, cela ne
devrait pas m’étonner. 

Il y a quelques années à l’occasion d’un traditionnel banquet de Saint-Vincent (patron des 
vignerons), après quelques bonnes bouteilles, j’ai invité tous les membres de mon équipe, sept 
vignerons sans attirance particulière pour la musique classique, à suivre une répétition et un 
concert des Dissonances à l’auditorium de Dijon. Je savais que certains d’entre eux, 
particulièrement curieux, ne manqueraient pas de venir, mais j’ai été très surpris et heureux de 
les voir tous me suivre avec un intérêt sincère. 

Et à la suite de ce concert, cette rencontre entre musiciens et vignerons a tout d’un coup pris un 
sens que je n’attendais pas. Le parallèle entre le projet des Dissonances et celui de mon domaine 
s’est imposé : à l’orchestre sans chef répond le domaine viticole sans chef. 

Il ne s’agit pas de satisfaire à une pulsion anarchiste de refus de l’autorité. Dans le domaine sans 
chef, il reste un patron qui assume sa mission d’inspirer et de décider quand il le faut. Mais le fait 
de laisser un espace important de liberté et de responsabilité à l’intérieur et autour des équipes 
oblige chacun à s’impliquer davantage et à faire appel à toutes ses capacités. Et cela impose 
certaines conditions.

Il faut d’abord un supplément de compétence, des musiciens ou des vignerons. Il faut que chacun
non seulement connaisse et sache exécuter sa tâche, mais qu’il la domine et puisse la situer dans 
un projet plus élevé. 
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Ensuite, il faut que soit partagée la fierté de construire ensemble un projet remarquable. C’est le 
désir d’accomplissement plus que le devoir de bienveillance qui conduit chaque acteur à faire 
l’effort d’écouter et de comprendre la partition de l’autre et à en tenir compte pour enrichir son 
propre jeu. 

Enfin, il faut un matériau musical, ou un terroir, de caractère et sans faiblesse. Quand l’orchestre 
joue les chefs-d’œuvre des grands maîtres, il n’y a pas besoin d’un chef mégalomane pour 
inventer une interprétation innovante. Une fidélité scrupuleuse à l’œuvre, partagée par des 
musiciens engagés et intègres, fera briller la musique d’éclats bien plus fins et chaque fois 
renouvelés.

L’analogie est inattendue, mais frappante. 
J’ai choisi une vinification aussi simple et 
transparente que possible. Je n’impose pas 
de style à mes cuvées, je n’ai pas d’autre 
projet pour mes vins que de leur permettre 
d’exprimer leur ressemblance fidèle au 
caractère du lieu où poussent les raisins. Sur
un site ordinaire, cela ne donnerait rien de 
bien intéressant, et il faudrait, comme 
quand on cuisine avec des produits 
communs, utiliser toutes les épices de 
l’orient ou tous les artifices de la technique 
pour donner un peu de goût au breuvage. 
Mais quand un vigneron a comme moi la 
chance d’avoir entre les mains certains des 
plus beaux terroirs viticoles du monde, le 
défi de la fidélité, de l’authenticité, est bien 
plus passionnant que n’importe quel 
fantasme de création œnologique.

Toutes les évolutions que j’ai apportées à 
ma vinification depuis mes débuts ont 
consisté à simplifier la méthode, à renoncer 

à des interventions que l’on m’avait recommandées, à prendre davantage de soin et à moins 
contrôler. J’ai appris à accepter de ne pas maîtriser les transformations du vin, d’abandonner la 
création aux forces de la nature comme l’orchestre (ou le chef d’orchestre) doit servir l’œuvre et 
non s’en servir.

À l’est, à l’ouest et tout autour de nous les barbares gagnent du terrain. Nous voyons des 
hommes qui affichent sans honte leur ignorance et leur haine réussir à séduire des troupes de 
partisans par des promesses de brutalité, et jouir de leur seul pouvoir, celui de détruire et d’avilir.

Si les mots de la sagesse semblent impuissants, c’est peut-être que nous n’y croyons pas assez.

Pour nous régénérer chaque jour, nous devons ouvrir les yeux, les oreilles et le cœur sur les 
merveilles que nous offre ce monde. Un arbre, un livre, une musique, une bouteille de vin, un 
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sourire. Rien n’est plus urgent aujourd’hui que de prendre le temps d’aimer et de partager toutes 
les beautés. C’est ce que, avec David Grimal, j’ai modestement tenté de faire avec ce disque. 
J’espère que vous l’aimerez.

Chambolle-Musigny, le 26 juin 2018

Frédéric Mugnier

4


